首页 >  葡京大劫案

“彭于晏们”演他注定被嘲,不只因为脸

发布日期: 2020-09-10


01

张爱玲小说《第一炉香》改编的同名电影放出了预告片,引发的吐槽比当初曝出选角与路透时还热烈。



谁也想象不到,看起来大大咧咧的马思纯如何成为原著中“清瘦柔弱”的女主葛薇龙;


谁也想象不到,看起来强壮自信的彭于晏如何成为“纤瘦苍白”的男主乔琪乔。



现在预告片出来,大家看到了导演所呈现的想象,目前来看男女主的表现都不出彩。


其中最受争议的,就是下面这个片段。


女主的裙子与披肩仿佛是从隔壁《父母爱情》剧组里的安杰借的。


男主一脸憨厚单纯,卖弄地说了一句葡萄牙语,被网友无情吐槽为——


“仿佛是有钱人家的车夫,好不容易获得了一个学外语的机会”



而预告片中撑起“纸醉金迷的交际场”氛围的,是原著中“美人老矣”的梁太太,扮演者俞飞鸿。


原文中,姿色不复的梁太太利用女主葛薇龙来吸引异性。


可从预告片来看,俞飞鸿要风情万种得多。



网友们顺势掀起了一番质疑,争起了谁才是适合乔琪乔的演员,吵得热闹不已。


大家各自甩出几张深邃轮廓、西装帅哥的照片,努力贴近书中乔琪乔的形象:


他比周吉婕还要没血色,连嘴唇都是苍白的,和石膏像一般。

在那黑压压的眉毛与睫毛底下,眼睛像风吹过的早稻田,时而露出稻子下的水的青光,一闪,又暗了下去了。

人是高个子,也生得停匀,可是身上衣服穿得那么服帖、随便,使人忘记了他的身体的存在。

网友提名的演员尊龙

年轻时的尊龙、陈冠希、严屹宽、陈坤等等,成为了提名的热门选项。

可要说新生代男演员中能驾驭“纤细脆弱贵公子”角色的演员,被提名者鲜少,还大多来自于粉丝们。


有人指出没人提、说明符合大众构想的年轻演员几乎没有,只能联想老一代。


不少人认为年轻演员的演技整体不如老一辈,所以合适的提名少。

这或许是原因之一,但不知大家是否发现,这次提名少有年轻演员,很大程度上是因为找不到对照。

国产剧集里,已太久没有乔琪乔式的的浪荡公子人设。

以至于当大家想要从记忆中翻找对照,只能回想起老片里的演员,比如《金粉世家》里的陈坤、《蝴蝶梦》尊龙。

这些角色或多或少地有着乔琪乔的一些特质,能让人有所联想。


可近些年的影视剧角色里,别说纤瘦脆弱、有时甚至让人怜惜的浪子,能称得上风流的都没几位。

放大来看,与《第一炉香》颓靡又细致的气质相近的影视剧,也难有同类。

除非是同样改编自张爱玲小说的《半生缘》《海上花》。

你甚至难以把它归类进如今刻板化的影视分类,它与贩卖甜蜜恋情、婚姻背叛的爱情片相距甚远,好像只有代表着小众的“文艺片”能套住《第一炉香》的躯壳。


虽然在这场“谁能演乔琪乔”的话题里,人们讨论得无比热烈。

可我却想泼个冷水——

对当下大多数观众来说,乔琪乔最好只有一个外形、一张照片,是个眼眸深沉、苍白纤瘦的上世纪贵族公子。

而他的人格、他的故事,与2020年早已格格不入、难以被大众欣赏。

02

乔琪乔,是个出身于没落贵族、在家中不被看好的风流公子,中葡混血。

能惹上所有太太小姐,却又不羁而难以捉摸,让女子们不敢轻易惹上他。

就连交际场上的“老鸨”梁太太,都对他束手无策。

梁太太是女主葛薇龙的姑母,一位富商遗孀,培养了好些年轻的“交际花”来吸引异性名流。

手腕了得、如鱼得水的她,在乔琪乔上栽了大跟头,派出的“诱饵”侍女被他牢牢俘获,自己也留不住乔琪乔的心。


老剧《侬本多情》改编自张爱玲的《第一炉香》《心经》与《倾城之恋》,张国荣在其中饰演的James,就部分脱胎于乔琪乔。

初见青涩的女主时,他不时地突然拉近彼此的身体距离,让人顿觉暧昧,显现出风月场上的纯熟。


与女主相拥时,却又要流露出炙热赤诚的眼神,服帖的发丝与衬衣微微凌乱,以至于让女主在一瞬间觉得自己遇上了“真爱”。

就像原著中描绘的,你既觉得他是个普通的风流浪子,不值得一提;却又可怕,可怕的是他能引起“不可理喻的蛮暴的热情”。

如果要一个词概括,那便是过于“撩人”


只有风月场里视爱情为禁忌的女孩们,会为在他那尝到的“真情”痴狂。

可脱离出张爱玲所构建的那个世界、把乔琪乔置于2020年的爱情观念中,他对所有女孩来说都是个危险且不可靠的存在。

唯一值得欣赏的,是他区别于脸谱化小奶狗小狼狗的外形——在浪荡风致之间,存着一丝源于母亲早逝、家族漠视的薄弱。


《第一炉香》里,女主葛薇龙本是受过高等教育的女学生,向姑母梁太太借钱继续学业,却被交际场的纸醉金迷蒙住了眼。

这纸醉金迷,一半源于梁太太的物质诱惑,一半源于乔琪乔。

他对撩妹技巧驾轻就熟,知道该对什么样的女孩说什么样的情话,擅于把人拉入颓靡欢场的想象之中。

在葛薇龙还未陷入上流的泥潭时,她问乔琪有没有做过未来的打算。

乔琪乔精妙地绕过了葛薇龙的现实话题,并撩拨地回答道:“怎么没有?譬如说,我打算来看你,如果今天晚上有月亮的话。”

其实他关于未来的打算,是找个富裕家庭入赘,当“软饭男”。

《侬本多情》中心动的女主

那时葛薇龙已经位于坠入香港交际场的边缘,她一面觉得自己或许能做个普通的教师,一面又想效仿其他交际花,想办法嫁个阔佬。

但乔琪乔让她走上了第三条路,让她说出“虽然我妆奁不富裕,但我可以挣钱”,去与男人交际,再赚钱给他。


作为一篇短篇小说,《第一炉香》的剧情其实非常简单,其中大篇幅的笔墨匀给了各种细节,比如颓靡的环境、女主的心境。

具体情节的笔墨分配,深意重重。

比如对男女主的“定情之夜”一笔带过,只说乔琪“趁着月光来,趁着月光走”。

之后大篇幅的文字,描述了乔琪乔从葛薇龙房间离开后,如何遇上梁家的丫头睨儿、如何与她调情、如何往她衣服里塞钱,以及如何黏着睨儿进了房间。

如此夸张的行文对比,暗示着风流靡乱才是乔琪乔的本色。


张爱玲最精彩的小说中,都有一些被概括为“陨落式”的人物。比如《半生缘》里的两姐妹。

姐姐曼璐对妹妹曼桢的嫉妒厌恨不断滋生,设计让祝鸿才强奸曼桢,人性陨落。

曼桢不断对呆滞温吞的心上人失望,最后竟心甘情愿地嫁给了曾强奸自己的祝鸿才,人格陨落。


葛薇龙的陨落,便发生在清晨她撞破乔琪乔与睨儿亲密之后。

自尊心强的葛薇龙本想着离开香港,却放不下醉生梦死的奢侈生活,正在纠结。

她走在前去买回家船票的路上,乔琪乔开着车,缓缓跟在身后。

她以为乔琪乔会有一番表白,可他竟一句话也没有,葛薇龙忍不住回头一看:

“他把一只手臂横搁在轮盘上,人就伏在轮盘上,一动也不动。”

乔琪乔表现得如小兽般脆弱,这让葛薇龙忍不住怜悯落泪。


这看似浪漫的剧情,只是乔琪乔与梁太太的盘算。

他们盘算着让乔琪乔与葛薇龙结婚,把这位交际花苗子绑在身边——

“从此之后,薇龙就算卖给了梁太太和乔琪乔,整天忙着,不是替乔琪乔弄钱,就是替梁太太弄人。”


03
你看,这故事情节简单至极,没有什么波澜,两人相识、吵架、结婚,故事就结束了。

结束于葛薇龙用交际的方式赚钱,供养依旧风流脆弱的乔琪乔。

婚后生活如何,观众自行想象。

相比于当下冲突不断、反转不断的影视剧,《第一炉香》只能算是讲了半个故事,而且在内容上只有情欲纠缠

没多少剧情,精髓在于心理独白与氛围,譬如一丝丝地解释葛薇龙的陨落。


许多人看完这个故事后只能轻叹一声,难以言状有什么具体的感慨。

因为《第一炉香》人物之复杂,让观众甚至难以在某个角色身上,找到一个明确的情感投射点。

乔琪乔给不了安全感,葛薇龙给不了满足感。

又比如“老鸨”梁太太,看着自私无情又沉迷于交际,其实是在极端地弥补年轻时嫁给年迈富商的选择。

她始终渴望一段相互的爱情,可等丈夫死了,她的面容也不复年轻,不再有爱情场上追逐的资格。

他们都太复杂,套不进好人坏人的壳子,更遑论如今脸谱化的“洗白”“黑化”,该夸还是该骂。


同时,复杂的任务、致密的情愫、缺乏起伏的剧情,这些都意味着它没有多少台面上的卖点。

你在这找不到互相救赎又或是纯情相守的爱情,找不到扶持关照的亲情,找不到风雨相伴的友情,也找不到砥砺前行的事业。

可在2020年的影视剧体系里,这些明确的卖点是必要的。

是甜宠偶像,还是痛心虐恋;是权谋史剧,还是宫斗厮杀;是家庭关系,还是职场人情;是烧脑悬疑,还是搞笑喜剧;是青春狗血,还是科幻大作?

如雾般飘来飘去的乔琪乔,给不了一个精准的痛点。《第一炉香》的故事内核,也难以被纳入当下的影视审美体系中被欣赏。

美人老去了,眼睛却没老。不能想,想起来只有无边的恐怖。她没有天长地久的计划。只有在这眼前的琐碎的小东西里,她的畏缩不安的心,能够得到暂时的休息。

虽然葛薇龙的经历,才是故事的核心。但乔琪乔这一角色,其实更贴近《第一炉香》的底色。

我们在《第一炉香》里找不到那些可以予人鼓舞、予人启发的情感寄托,是因为它是一个没有“成就”的故事。

没有成就爱情,没有成就事业,没有可望见的、有序的未来。

这就是张爱玲自带的美学气场:脆弱、坠落、颓靡。

它们集合起来,就是故事里的乔琪乔。

仿佛为风月场而生,背负着令人怜惜的命运,在靡靡之音中潦草余生。


一个不可忽视的事实是,这种华丽苍凉的气场,在当下是缺乏理解与领会的大众基础的。

近二十年来,时代的底色是“成就”,是彰显繁荣;个人的底色是“奋斗”,是阶级跃升与把握命运。

当整个时代的执念落在结果一词上,只有行动才会被重视,缥缈的情绪将不再重要。

这也是为什么,影视剧中的情感铺垫越来越粗暴,而剧情与反转越来越有噱头。

这也是为什么,我们一面调侃着“网抑云”,一面又呼唤着“给成年人一点崩溃自由”。


就连《第一炉香》的导演许鞍华,都在拍《半生缘》的时候说,

“我觉得这个故事比较适合我来拍,因为它比较朴素,不用靠一些很玄妙的visual或者imagery来表现效果,而是在人物关系上体现,我想会比较容易拍”。

她还曾坦言,在拍《半生缘》时删去了小说内容三分之一,“那本书用很多笔墨描写老人家的心情,他们怎样控制年轻男女的命运,他们的心理、生活细节等,这些观众就一定没兴趣看。”

许鞍华砍去缥缈的情绪,《半生缘》最后呈现的其实是一出夸大的戏剧性故事。

自然也不错,只是完全不像以出神入化的内心描写、冷眼看世事炎凉为精髓的张爱玲“张学”了。


至于《第一炉香》,“倒霉的”是这个故事里大半是细腻抽离的小情绪,还有对香港风月场,这个独立于战乱之外的颓靡之所的刻画,毕竟它是张爱玲的成名之作。

葛薇龙爱上乔琪乔,张爱玲写了五层,没有冲突剧情支撑的话,还有人愿意看破碎、丢失自我又重新构建的心绪历程吗?

网友们轰轰烈烈地争论乔琪乔的外形,某种程度上来说,这也是乔琪乔这一角色、《第一炉香》这个故事对2020来说最后且唯一的精神价值——

审美。

乔琪乔呈现矜贵又薄弱的贵公子,《第一炉香》呈现华丽苍凉的风月场,像精美而陈旧的摆件供人品玩,带着一点文艺而小资的情调。

“请您寻出家传的霉绿斑斓的铜香炉,点上一炉沉香屑,听我说一支战前香港的故事。您这一炉沉香屑点完了,我的故事也该完了。

《侬本多情》剧照

许鞍华拍与《第一炉香》架构更接近的《倾城之恋》时,失败了。

不知她会如何构建《第一炉香》,如何构建在今天的道德体系中、行为根本无法推敲、逻辑荒诞的乔琪乔。

如此比对起来,为乔琪乔的选角而争论反而像一场闹剧,因为无论再怎么吵选角,一个无法忽略的事实是,这个故事已经和现在的影视环境格格不入。


就算真的能找到一个从外貌到气质都完美贴合的演员、把乔琪乔的故事还原出来。

大家也能预料到,人们会如何在网上揪着他彻彻底底的渣男行径、骂得天翻地覆。

如今影视剧里的爱情,只有是否忠贞这一项评判标准了,乔琪乔没有“洗白的机会”。

你以为你选的是他的皮,其实我们根本画不出他的骨。



·END ·

Vista看天下新媒体招聘


感谢你读到这里,我们为明天准备了更加精彩的内容,不想错过的你,就把Vista看天下设为星标吧。

第一步:点击顶部蓝字“Vista看天下”,进入公众号主页。

第二步:点击右上角“···”

第三步:点击“设为星标”




·一 周 热 点 回 顾 ·



希望国产剧人设
能不再简单粗暴↓↓↓